I dagar har jag längtat efter den där koppen te, och föreställt mig hur jag sniffar på bladen medan vattnet värms. Mmm, det doftar så gott. Sätta sig ner och bara njuta av en kopp nybryggt te, med en bok i handen, och skön musik i högtalarna. Så kommer äntligen paketet, jag öppnar det febrigt, plockar upp påsen, öppnar och drar in doften.

- Men vad är det här? En overklighetskänsla kommer över mig. Är det någon som skämtar? Eller har jag blandat ihop påsarna? Jag läser igen. Jo, det står rätt på påsen, men det ser inte ut som förra gången. Och det doftar annorlunda. Skeptiskt brygger jag en kopp, men det känns inte rätt. Inte alls lika gott. Jaha, så först får man bra te, sen så smusslar de in ett dåligt te istället. Jag känner mig lurad.

Hur kommer det sig att det blir så här? Jo, te är en jordbruksprodukt, och skördarna varierar. Vissa sorter ska skördas så många dagar in efter första vårregnet. Men om det inte slutar regna, utan fortsätter i dagar, hinner bladen växa och bli större än vad var tänkt, för man plockar ju inte när det regnar. Ett år är det torka i ett distrikt, så det blir knappt någon skörd alls. Eller för kallt. Eller för blött. Allt påverkar smaken. Ibland smakar det lika, ibland blir det helt annorlunda.

Men, invänder någon. Jag vet ju teer som smakat lika sedan 60-talet! Jo, man kan blanda olika sorter. Dels olika årgångar från samma plantage, dels teer från olika plantage eller helt olika distrikt. Det ger ett slags medelvärde, så om något te avviker något får hur det brukar smaka, så blir det ingen katastrof. Med skickliga teprovare och blandare, går det att parera avvikelserna, så att teet "smakar som det alltid gjort". Även aromer kan variera i smaken, och större producenter kan även balansera aromer så att de i stort sett smakar lika över tid. Var och en får välja, men det är också viss charm att en gång dricka ett te med en unik smak. Sedan finns det inte mer, och det blev en unik upplevelse.